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Entretien avec CELINE LEFEVE,

propos recueillis par Arnaud Plagnol

Céline Lefeve est philosophe de la médecine, maitresse de conférences a 1’Université de
Paris, co-directrice de I’Institut « La Personne en médecine »! et co-organisatrice du ciné-club
« Barberousse. Médecine et soin au cinéma »?. Elle a co-dirigé notamment Le Soin. Approches
contemporaines (PUF, 2016) ; Les Classiques du soin (PUF, 2015); La Médecine du tri.
Histoire, éthique, anthropologie (PUF, 2014). Elle est aussi co-auteure de Vivre apres un
cancer (Dunod, 2016) et auteure de Devenir médecin. Cinéma, formation et soin (PUF,
2012). Elle co-dirige la collection « La Personne en médecine » chez Doin et est membre du
comité éditorial de la collection « Questions de soin » aux Presses Universitaires de
France. Elle a participé a la fondation du Collége des Humanités médicales (COLHUM), qui
réunit les enseignants de sciences humaines et sociales en facultés de santé et de médecine.
Nous la rencontrons a 1’occasion de la parution du premier traité¢ en francais relatif aux
« humanités médicales ».?

PSN : Merci beaucoup, Céline Leféve, d’accepter cet entretien pour PSN. Avant d’évoquer Les
Humanités médicales, nous vous proposons de situer brievement cet ouvrage dans votre
itinéraire. Votre thése de philosophie, en 2003, portait sur « 1’épistémologie des rapports entre
la biologie, la psychologie et la philosophie chez Maine de Biran et Bergson ». Comment étes-
vous parvenue a la philosophie de la médecine ?

Céline Leféve (CL) : En réalité, le trajet a été inverse : il a été motivé par des questions de
philosophie de la médecine qui m’ont amenée & m’intéresser a la philosophie frangaise du XIXe
siécle. Formée par Dominique Lecourt, nourrie par la lecture de Georges Canguilhem qui
affirmait que la médecine n’a affaire qu’a des individus et qu’elle vise la restauration d’une
normativité, d’une puissance d’agir strictement individuelle, la question philosophique qui

!http://lapersonneenmedecine.uspe.fr

2 http://lapersonneenmedecine.uspc.fr/evenement/cine-club-barberousse- 1 er-semestre-2020-2021/

3 C. Leféve, F. Thoreau, A. Zimmer (eds.), Les Humanités médicales. L engagement des sciences humaines et
sociales en médecine, Doin, coll. « La Personne en médecine », 2020, 330 p.



m’intéressait au premier chef était celle de la prise en compte, sur les plans clinique et éthique,
de l'individualité du patient, au sens de sa singularité¢ et de sa globalité. Cette question
m’apparaissait d’emblée liée a celle, épistémologique, des conditions selon lesquelles la
médecine, « art au carrefour de plusieurs sciences », pour citer encore Canguilhem, pouvait
articuler sciences de la vie et sciences humaines. Je me suis tournée vers Maine de Biran et
Bergson, qui dés le 19° siécle formulaient ce méme double probléme au sujet de la psychologie,
car ils pensaient tous deux ’homme a la fois comme sujet et comme vivant. A partir de la
question de I’individualité psycho-biologique, ils cherchaient a définir les méthodes et objets
respectifs propres de la psychologie et des sciences de la nature, et les conditions légitimes de
leurs rapports. Leur geste commun a été de fonder sur I’expérience subjective de la conscience
et du corps une psychologie philosophique irréductible aux sciences objectives. Ils critiquent
tous deux le projet de décomposition, d’explication et de représentation, notamment organique,
de la pensée (Biran critique I’empirisme sensualiste et la phrénologie ; Bergson critique
’associationnisme, la psychophysiologie, les localisations cérébrales des souvenirs). Ils font
coincider la méthode psychologique avec 1’acte individuel de la conscience (pour Biran, c’est
la réflexion de la volonté subjective ; pour Bergson, c’est I’intuition de la durée créatrice).
Pourtant, I’articulation de la conscience et de la vie (qui prend chez Biran les formes de I’effort
moteur et de ’affectivité organique ; et chez Bergson celle de coextensivité conscience-vie)
exigeait, selon eux, d’intégrer a la psychologie les résultats des sciences du vivant
(physiologie ; évolutionnisme) et de 1’esprit (psychiatrie ; psychopathologie, neuropathologie).
Mais cela ne pouvait se faire qu’a la condition de distinguer strictement la cause subjective de
la pensée de ses conditions objectives.

PSN : Face a ce double probléme dont vous étes partie, celui de I’individualité des patients et
de I’articulation entre sciences de la vie et sciences humaines, comment situez-vous I’apport de
Canguilhem pour lequel vous témoignez d’une longue fidélité dans vos ouvrages ?

CL : Canguilhem résout ce double probléme en concevant la subjectivité a partir de la
normativité vitale : le vivant qui institue ses normes dans son milieu peut étre vu comme un
pole de subjectivité. Ceci le conduit a définir le normal et le pathologique a partir de
I’expérience de la souffrance du sujet et de la privation de sa puissance d’action, d’invention
normative. Et cela le méne aussi & définir la médecine comme une technique ou un art ayant a
affaire a des sujets producteurs de valeurs, irréductible aux sciences objectives qu’elle utilise
et qui, elles, portent sur des faits : « Sans étre elle-méme une science, la médecine utilise les
résultats de toutes les sciences au service des normes de la vie. (...) Ce n’est pas (...) une
méthode objective qui fait qualifier de pathologique un phénomene considéré. C’est toujours
la relation a I’individu malade, par I’intermédiaire de la clinique, qui justifie la qualification de
pathologique », écrit-il dans Le Normal et le pathologique.*

C’est a partir de 1a que le concept de soin m’est apparu comme porteur de cette prise en compte
de l’individualité du patient. La primauté accordée par Canguilhem a la subjectivité, sa
revalorisation de la clinique, de la thérapeutique et de la relation médicale contre la réduction
de la médecine a une science offraient les éléments pour actualiser et approfondir la définition
de la médecine comme art de soigner °. Sans toutefois faire de Canguilhem un philosophe du
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«soin » au sens strict, puisqu’il n’utilisait pas lui-méme ce terme alors réservé aux soins
paramédicaux.

11 existe une continuité entre I’approche canguilhemienne et les approches de la médecine ou
du soin centrées sur la personne ou le patient. Mais Canguilhem fournit aussi des ressources
critiques pour aborder les écueils normatifs de la « personnalisation» ou de
« I’individualisation des soins » qui encouragent I’autonomie et la participation active du
patient a ses soins, mais lui font aussi encourir le risque d’une trop lourde responsabilité, voire
d’une culpabilisation. En 2010, j’ai participé a la création, notamment avec Frédéric Worms,
du Séminaire International d’Etudes sur le Soin qui, a travers la collection « Questions de soin »
(Presses Universitaires de France), nourrit la définition de la médecine a partir du soin, en
¢éclairant les différents sens de cette notion.

PSN : Pourriez-vous préciser cette définition de la médecine comme soin ?

CL : Je définirais le soin comme I’ensemble des pratiques et des relations qui sont attentives et
qui répondent aux besoins d’une personne vulnérable, qui ne la réduisent pas par exemple a sa
pathologie et la considérent dans son individualité et sa globalité.® Certaines critiques de la
philosophie du soin la caricaturent soit comme une conception passéiste de la médecine réduite
au colloque singulier, intersubjective, éthique et/ou psychologisante’, soit comme focalisée sur
la clinique et dépendante des catégories et attentes biomédicales, soit encore comme aveugle
aux enjeux de santé publique et aux déterminants politiques et sociaux de la santé.® De telles
approches passent a c6té du programme que constitue, a mon sens, la philosophie du soin. Elles
ratent la compréhension de la subjectivité que ce programme reprend a Canguilhem et qui
précisément ne se réduit pas a la psyché mais, au contraire, considere le patient comme un sujet
social, éthique et politique. Elles passent aussi a c6té des apports des éthiques du care a un tel
programme : celles-ci, en « démédicalisant » la notion de soin, en le décrivant comme relation
morale et comme travail, et en lui donnant I’extension la plus large de réparation et de soutien
a la vie et au monde (depuis les soins parentaux jusqu’au soin de I’environnement en passant
par les soins de ’amour et de I’amiti¢), permettent de revenir a la médecine en la regardant
autrement. En montrant que le soin est loin d’étre seulement médical et en inscrivant le soin
médical dans une large gamme de relations et de pratiques répondant a nos vulnérabilités et nos
interdépendances, ces éthiques contribuent a faire ressurgir la finalité initialement soignante de
la médecine. Elles éclairent aussi les pratiques et les relations de soin déployées par les soignés
eux-mémes et peuvent étre articulées aux sciences sociales en santé (je pense ici aux apports
de la sociologie interactionniste d’Anselm Strauss ou d’Isabelle Baszanger, mais aussi aux
analyses d’ Annemarie Mol sur les activités de soin des malades chroniques et sur la vie avec
une maladie chronique qu’elle définit comme une tache pratique de soin de soi). ° Les éthiques
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du care considerent enfin les soignants comme des sujets psychiques, sociaux et politiques dont
les affects comme les valeurs éthiques sont travaillés, tantdt mobilisés, tantdt déni€s, par les
normes professionnelles et organisationnelles.!® On saisit combien la philosophie du soin, par
son attention aux expériences et aux situations, aux valeurs et aux pratiques, peut étre
incomprise d’une philosophie analytique de la médecine qui se définit elle-méme comme une
branche de la philosophie des sciences. C’est I’ancrage de la philosophie du soin a la fois dans
des textes philosophiques classiques et dans des recherches récentes en sciences sociales que
j’ai voulu faire connaitre a travers les recueils de textes commentés Les Classiques du soin et
Le Soin. Approches contemporaines parus aux Presses Universitaires de France.!! En concevant
ces ouvrages pour un large lectorat, y compris d’étudiants et de professionnels de santé, j’avais
en vue I’apport de la notion de soin pour les études médicales : la philosophie du soin est
suffisamment riche et puissante pour contribuer au décentrement indispensable de ces études
par rapport aux enseignements biomédicaux.

PSN : En effet, vous indiquez dans I’ouvrage que vous venez de coordonner sur les humanités
médicales que les études médicales ne forment pas a la médecine comme soin...!2

CL : Enseignant depuis bientdt 20 ans en facult¢é de médecine, j’ai pu constater que la
massification et la sélection, les méthodes d’apprentissage et d’évaluation par cceur des
matieres scientifiques, le modele de la carriere hospitalo-universitaire, la rareté et la dispersion
des enseignements de sciences humaines et sociales, d’éthique ou de psychologie médicale ne
favorisaient guére la réflexion critique des étudiants sur la réalité et les difficultés du soin.
Mieux connaitre les expériences des personnes soignées mais aussi les déterminants
historiques, sociaux ou culturels des pratiques médicales leur manque encore trop pour se situer
et se construire comme acteurs de santé. Je pense qu’il existe une continuité entre la réflexivité
acquise dans 1’appréhension de problémes historiques, sociaux ou éthiques, d’une part, et,
d’autre part, les formes d’attitude et d’attention qui déterminent la qualité du soin. Les
humanités médicales participent notamment a déployer une écoute attentive de I’histoire du
patient ; a y adapter les interventions médicales ; a s’ interroger, interagir et délibérer de manicre
réfléchie et partagée avec patients et colleégues ; a construire son identité d’expert dans une
spécialité ; & se situer comme acteur social et politique. Enfin, il existe une continuité entre
I’éthique du soin ainsi recherchée et la démocratisation de la médecine, plus résistante aux
relations de domination entre soignants et soignés, et entre soignants. C’est ce qui m’a conduit
a contribuer a fonder en 2008 le Collége des enseignants en sciences humaines et sociales en
facultés de médecine, devenu depuis Collége des humanités médicales.

PSN : Avant de préciser de quelle fagon les humanités médicales peuvent étre regardées comme
un « soin du soin » selon votre expression dans cet ouvrage, pourriez-vous nous préciser ce que
I’on entend par «humanités médicales ». Diffeérent-elles des sciences humaines et
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sociales auxquelles nous étions habitués, introduites depuis longtemps dans les études de
médecine ?

CL : De maniére générale, les humanités médicales constituent un champ de recherches et de
pratiques mobilisant une pluralité¢ de disciplines — histoire, philosophie, éthique, sciences
sociales, littérature, arts —, et une pluralité d’acteurs, au-dela de la recherche — professionnels
de santé, patients, associatifs. Si I’on devait trouver un point commun entre ces recherches et
pratiques, je dirais qu’elles remettent en cause les divisions dont nous avons I’habitude, selon
lesquelles les sciences biomédicales seraient seules autorisées a rendre compte de la réalité des
corps et des maladies, les sciences humaines et sociales (SHS) étant chargées de rendre compte
des mondes sociaux et des questions de sens et de morale. Or, les humanités médicales ne visent
pas a éclairer les aspects politiques, sociaux ou éthiques de la médecine comme s’ils lui étaient
extérieurs. Elles affirment que les savoirs et les pratiques de la médecine sont des constructions
politiques et sociales, scientifiques et éthiques et que ces savoirs et pratiques produisent des
expériences subjectives, des valeurs morales, des rapports politiques qui sont a interroger.

PSN : La conception des humanités médicales est-elle la méme en France que dans les pays
anglo-saxons ?

Les humanités médicales désignent avant tout, historiquement, des disciplines enseignées dans
les études médicales, mais il s’est joué une histoire différente entre les pays anglo-saxons et la
France. Aux Etats-Unis, les humanités médicales en facultés de médecine se sont structurées
au début du XX¢ siecle autour de I’histoire de la médecine, puis dans les années 1960 autour
des sciences sociales, de la théologie et de la bioéthique, et, dans les années 1980, autour de la
littérature et de la médecine narrative. Ces toutes derniéres années, ont été théorisées, en
particulier autour de la chercheuse anglaise en études culturelles Angela Woods, les
« humanités médicales critiques » (critical medical humanities) qui examinent comment les
savoirs et problemes relatifs a la médecine sont construits, représentés et gouvernés sur
différents plans (politique, économique, socioculturel) et dans divers contextes, espaces,
temporalités, institutions, médias, etc.!> Ces recherches ne portent pas prioritairement sur des
questions cliniques et n’ambitionnent pas spécialement de s’intégrer a la formation médicale,
mais bien plutot de se décentrer de I’expertise, des catégories et des attentes médicales.

En France, les décrets organisant I’introduction des SHS dans les études médicales datent du
début des années 1990. D’abord, les enseignements, incluant I’histoire et 1’éthique mais aussi
des disciplines médicales comme la médecine 1égale, la santé publique ou la psychiatrie —
dans un flou qui parfois persiste encore —, ont souvent été¢ confiés a des enseignants de
médecine. Au fil des années, le vocable de « sciences humaines et sociales » (au sens large,
incluant la philosophie, en particulier la philosophie des sciences) a ensuite aidé les enseignants
qualifiés dans ces disciplines a montrer leur spécificité, asseoir leur légitimité et & devenir
responsables de ces enseignements. C’est récemment, en 2016, que leur college a pris le nom
de « College des humanités médicales » de manicre a afficher leur inscription dans ce champ a
la fois ancien dans les pays anglo-saxons et aujourd’hui en pleine efflorescence. Cela marquait
aussi leur ouverture aux apports des arts et des patients, dont nous reparlerons. Tres
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dernierement, s’est diffusé le vocable d’humanités en santé (health humanities) qui souligne
encore davantage leur décentrement par rapport au paradigme médical.

PSN : Comment qualifier précisément 1’engagement — pour reprendre le sous-titre de 1’ouvrage
que nous évoquons — des humanités médicales relativement aux disciplines médicales classiques ?
On comprend qu’il ne saurait s’agir de subordination dans un sens ou de pure fonction critique
dans 1’autre. S’agit-il de répartition des taches ? Complémentarité¢ ? Alliance ? Intrication
(entanglement) ? Fusion ?

CL : Avec les deux autres éditeurs de I’ouvrage, nous avons choisi le terme d’engagement en
médecine pour deux raisons. Premi¢rement, 1’ouvrage réunit des recherches qui enquétent sur les
savoirs et les pratiques médicales en tentant d’y pénétrer, de les saisir au plus pres de leurs logiques,
valeurs, méthodes, etc. Deuxiémement, il démontre que ces recherches participent d’actions de
transformation de la médecine, en particulier par I'intermédiaire de la formation médicale. Le
concept d’intrication ou d’enchevétrement (entanglement) que vous évoquez, introduit par les
« humanités médicales critiques » que j’évoquais précédemment, nous intéressait beaucoup. Il
souligne que les savoirs, discours et pratiques en médecine ne peuvent étre étudiés séparément des
questions politiques, sociales, culturelles, de race, de genre, etc. qui les faconnent et qu’ils
contribuent aussi a construire. Il fait signe vers la nécessité d’étudier santé, maladie, médecine et
soin dans des cadres plus larges que ceux de la clinique, étendus aussi aux mouvements sociaux et
d’usagers, ou encore aux politiques de santé. C’est aussi I’ambition critique de ce courant qui nous
intéressait - méme si le terme « humanités médicales critiques » est un pléonasme, vendeur,
puisque les humanités médicales sont par définition critiques. C’est pourquoi, dans une perspective
similaire, nous nous sommes ¢loignés des notions d’alliance ou de complémentarité qui sous-
entendent une évolution paralléle, au mieux un dialogue, au pire une subordination des SHS a la
médecine - alors que I’enjeu est de les transformer respectivement. De nombreux chapitres de notre
ouvrage vont dans ce sens. Celui rédigé par les sociologues Laurent Visier et Geneviéve Zoia
montre que la demande adressée par la médecine aux sciences sociales d’étudier « les cultures des
patients » doit d’abord lui étre retournée afin qu’elle soit elle-méme étudiée comme culture, avec
sa vision du monde, ses récits fondateurs et ses valeurs morales. La spécialiste des médias et des
nouvelles technologies en santé Kirsten Ostherr montre, en étudiant les télé-réalités hospitalieres
américaines, comment la culture visuelle populaire contribue a nos représentations et nos pratiques
en santé. Elargissant encore le cadre, les historiens et anthropologues Guillaume Lachenal, Todd
Meyers et Nancy Hunt montrent les limites de la « santé mondiale », ensemble de savoirs et
d’interventions en santé publique ayant émergé apres 1’épidémie de sida, qui, entre
occidentalocentrisme, philanthropie et capitalisme, échouent a réduire les inégalités mondiales en
santé. Cependant, a titre personnel, parce que je prends au sérieux le projet des critical medical
humanities, je regrette leur incohérence lorsqu’elles se détournent de la formation médicale et se
privent précisément du lieu précieux de I’engagement qu’est 'université, et du role de
transformation de la médecine que les humanités médicales ont a y jouer.

PSN : En tous cas, selon plusieurs contributeurs de 1’ouvrage, les humanités médicales ne sont pas
la pour humaniser la médecine ou leur apporter un supplément d’ame.

Vous soulignez ici un malentendu qui peut devenir une ligne de divergence dans le champ des
humanités médicales et aussi dans notre ouvrage. S’engager en médecine et, particuliérement, dans
la formation médicale ne signifie pas nécessairement chercher a les « humaniser » en en étant de



simples compléments. Les promoteurs des critical medical humanities et certains contributeurs de
notre ouvrage, comme la philosophe Katrin Solhdju, s’arrétent, je crois, a une image dépassée et
erronée des enseignements d’humanités médicales en facultés de médecine qui se réduiraient a
I’¢thique médicale et a un contrepoint humaniste réagissant a la « déshumanisation » de la
médecine et a I’objectivation techno-scientifique de la maladie, du corps et de la parole des patients.
Une telle vision des choses fait précisément peu de cas de I’esprit critique des enseignants-
chercheurs qualifiés en SHS impliqués dans les études de médecine : ils résistent a une répartition
trop facile des réles qui les cantonnerait, comme je I’évoquais, par exemple aux questions d’acces
aux « autres cultures » ou de communication. C’est aussi ignorer leur ancrage dans la recherche en
cours dans leurs disciplines, leurs constants questionnements pédagogiques et les luttes
institutionnelles qu’ils meénent pour faire évoluer les programmes et /’ethos des études médicales.
L’opposition mise en sceéne entre, d’un coté, une recherche en « humanités médicales critiques »
subversive car scientifiquement pure et, de I'autre, des enseignements inféodés aux demandes
médicales est non seulement infondée, mais, je 1’ai dit, incohérente, car, au lieu de s’engager a
transmettre cette « intrication » des questions en vue de transformer la médecine, elle rétablit des
cloisons entre, d’un co6té, les recherches en SHS et, de I’autre, la formation médicale. Elle risque
enfin d’étre préjudiciable : le chantier est immense, il ne sera pas possible de changer la médecine
sans les médecins et, a ’heure ou de gigantesques universités se construisent en promouvant
I’interdisciplinarité, c’est, pour moi, dans la formation médicale que cette derniére prend un sens
évident et indispensable. Il serait dommage que les recherches en humanités médicales se
développent dans des départements par exemple d’histoire ou de littérature sans que la formation
médicale n’en profite. A ce propos, Alan Bleakley, professeur de littérature et pionnier des
humanités médicales, rappelle, dans son chapitre sur I’histoire des humanités médicales, que leur
arche, leur origine et leur finalité, résident dans la formation médicale.

PSN : En quoi peut-on alors parler de « soin du soin » ?

CL : Selon moi, en reprenant les deux polarités qui, selon Frédéric Worms, définissent le soin'?,
les humanités médicales contribuent, d’une part, a réparer, recoudre en quelque sorte les études
médicales en cessant de les amputer de questionnements et de connaissances indispensables pour
ceux qui auront affaire a la vie et a la mort et, d’autre part, elles contribuent & accompagner et a
soutenir la subjectivation des étudiants, leur construction comme acteurs éclairés, réfléchis et
responsables. Pour les raisons que nous venons d’évoquer, les promoteurs des humanités médicales
et certains auteurs de 1’ouvrage en appellent a rompre avec « la promotion de I’empathie, de
I’expérience et de I’éthique ». Or, pour moi, tout d’abord, les réflexions et enseignements consacrés
aux relations soignants/soignés, aux formes d’attention et d’attitude envers les patients, aux
maniéres d’écouter, de dire, de décider et de faire ne répondent nullement a des questions mineures
ou dépassées. La médecine reste faite de rencontres intersubjectives et ces questions figurent au
premier rang des préoccupations des personnes malades et de leurs proches, les humanités
médicales ont un role décisif a y jouer. Je reste perplexe lorsque des défenseurs des humanités
médicales viennent redoubler la disqualification, qu’operent déja lourdement les études médicales,
d’enseignements consacrés a la sensibilité, ’empathie, le langage, la justesse d’expression et de
distance, etc. Tels que je les dispense, ces enseignements sont nourris de sociologie et
d’anthropologie et bien ¢loignés de discours sentimentaux ou lénifiants, ils visent a ce que les futurs
médecins fassent place aux besoins, aux valeurs et aux droits des malades. Ensuite, il est infondé

14 F. Worms, Le moment du soin. A quoi tenons-nous ?, PUF, 2010.



de réduire la bioéthique ou I’éthique clinique a des discours moralisateurs ou inféodés a la
biomédecine : ces disciplines permettent aux étudiants d’analyser rationnellement les dilemmes
posés par des situations individuelles ou collectives, d’expliciter les principes et valeurs en jeu et
d’argumenter leurs futures décisions. Bien entendu, dans toute institution, I’affichage de 1’éthique
peut contribuer a des formes de gouvernementalité qui font écran aux questions de moyens, de
management et, plus largement, aux questions politiques et sociales en renvoyant les soignants a
leurs responsabilités individuelles et a leur dénuement. Cependant, les questionnements politiques,
sociaux, €pistémologiques ou anthropologiques ne peuvent pas remplacer mais ils doivent plutot
éclairer I’analyse des multiples tensions éthiques entre autonomie et vulnérabilité que 1’on trouve
tant dans les soins comme dans la recherche. Au lieu de disqualifier certaines disciplines, les
défenseurs des humanités médicales devraient exiger qu’elles soient simplement enseignées par
des enseignants compétents, ¢’est-a-dire capables de réflexivité, sachant les situer historiquement,
les mettre a I’épreuve des situations médicales concretes, et bien sir les discuter. Les recherches et
formations centrées sur les questions relationnelles et éthiques ont besoin de celles consacrées aux
questions historiques, culturelles, environnementales, de justice sociale, etc. Mais si notre ouvrage
fait une large place a I’histoire et aux sciences sociales, pour moi, ce n’est pas en vue de dénigrer
I’éthique et les arts, mais pour montrer que les premieres situent et contextualisent les problémes
pour lesquels les seconds ne cessent d’étre pertinents.

PSN : Les humanités médicales requiérent donc le concours de plusieurs disciplines des SHS ?

La pluridisciplinarité est en effet constitutive des humanités médicales : pour moi, elle vise a
décrire I’ensemble des plans de réalité qui, depuis les politiques de santé jusqu’aux expériences et
aux interactions cliniques en passant par la construction des savoirs biomédicaux, constituent le
continuum de la médecine. C’est a D’articulation des questions cliniques et éthiques avec
I’épistémologie et avec les sciences sociales et politiques que je placerais I’ambition des humanités
médicales et le « soin du soin ». Pour en donner un exemple tiré de notre ouvrage, le médecin
interniste Jean-Christophe Weber montre - a partir de 1’éthique aristotélicienne - comment la
gouvernance hospitaliere actuelle menace la mise en ceuvre de la phronésis et de 1’expérience
individuelle du praticien, indispensables a la clinique du cas particulier. C’est cette articulation que
j’ai souhaité traduire au plan institutionnel, en créant a I’université de Paris , avec le psychanalyste
Francois Villa, I’Institut La Personne en médecine : celui-ci fait collaborer historiens, sociologues,
anthropologues, psychologues, philosophes et médecins sur les expériences et les pratiques
contemporaines des personnes soignées et soignantes dans les maladies chroniques.

PSN : La notion de monde revient dans plusieurs chapitres. Il semble que, d’un co6té, le domaine
clinique implique la rencontre, voire la confrontation, entre mondes différents — celui de la
personne soignée et du monde médical, par exemple, probleme qui peut étre démultiplié par les
univers sociaux et culturels d’appartenance ; de I’autre c6té, le risque relativiste de la pluralité des
mondes se pose, par exemple quant a 1’efficacité des soins. Comment situer sur ce plan I’apport
des humanités médicales ? Quelle place font-elles aux perspectives des personnes concernées ?

CL : En effet, les humanités médicales analysent comment les savoirs et les pratiques liés a la
médecine sont construits et comment les acteurs impliqués produisent, selon leurs logiques propres,
des mondes différents. Cette fois, je suis en accord avec Katrin Solhdju lorsqu’elle emprunte a
Angela Woods le terme de « polyphonie des mondes de la maladie et de la santé » : la pluralité des
mondes est une réalité et le risque serait de la méconnaitre, en laissant certains mondes prédominer



sur les autres. J’ai évoqué la construction des savoirs et des pratiques par I’hopital. L’ouvrage traite
aussi de leur construction par 1’industrie pharmaceutique a travers les textes de I’historien Nils
Kessel, du philosophe et sociologue des sciences Sergio Sismondo et de Paul Scheffer, membre du
collectif Formindep, une association qui milite pour une formation indépendante en maticre de
santé. L’ouvrage est traversé par la question de savoir comment les mondes de la médecine —
aujourd’hui en grande partie fondés sur le paradigme de /’evidence-based medicine — peuvent étre
remis en question et peuplés par d’autres acteurs (patients, usagers, proches). Leurs savoirs et
pratiques, issus de leurs expériences singulieres et/ou collectives, n’en sont pas moins pertinents
pour vivre avec la maladie, soulager certaines souffrances et pour transformer la médecine. La
recherche d’une médecine ou de soins centrés sur le patient ou la personne, ou tenant compte de
son point de vue, date au moins du milieu du 20éme siécle et, a la longue, elle peut apparaitre
comme un idéal régulateur plutdét que comme un programme susceptible de se réaliser !
Aujourd’hui, les perspectives et les actions des personnes concernées, notamment par les maladies
chroniques et/ou rares, viennent répondre a cette nécessité : elles mettent en question la possibilité
d’objectiver leurs expériences et leurs trajectoires a travers les outils de la biomédecine et inventent
d’autres voies pour dire et rendre visible leur réalité de la maladie. C’est ce que montre le chapitre
écrit notamment par Emilie Hermant et Valérie Pihet, fondatrices de I’institut Dingdingdong de
coproduction de savoirs sur la maladie de Huntington. Cet institut qui réunit des usagers, des
chercheurs en SHS et des artistes donne a voir un autre monde. Il propose, selon leurs termes, une
« contre-culture huntingtonienne », il étudie et promeut une « vivrologie » constituée de manicres
inventives de ressentir, de dire et de faire avec la maladie. Les besoins et les ressources que les
usagers font surgir de cette « métamorphose » qu’est leur maladie ne coincident pas avec les
catégories diagnostiques et thérapeutiques de la biomédecine et de ses institutions, focalisées sur
la « dégénérescence » et I’incurable. Comme le montre le philosophe Nicolas Lechopier, enseigner,
avec elles, les expériences des personnes concernées est un enjeu de démocratie sanitaire.

PSN : La contribution des humanités médicales peut-elle méme étre d’ordre ontologique ? Certains
auteurs semblent penser que leur apport pourrait infléchir le mode de constitution de la réalité
méme de ce que rencontrent les disciplines cliniques.

CL : Oui, les questionnements, les recherches, les concepts apportés par les SHS et les humanités
médicales opérent des déplacements de points de vue qui posent et imposent de nouveaux
problémes. Ce faisant, ils modifient la réalité telle que la constituent les sciences biomédicales ou
les politiques de santé. Par exemple, I’enquéte de I’historien Richard Keller sur le comptage des
morts lors de la canicule de 2003 qui est restituée dans notre ouvrage montre comment les choix
épistémologiques de 1’épidémiologie construisent la réalité d’une catastrophe dite naturelle, avec
ses statistiques de mortalité, sa modélisation des risques, les politiques de préparation qui en
sortent, etc. Et le travail historique montre qu’en I’occurrence, la maniére de compter les morts a
focalisé I’attention sur la mortalité des personnes agées et occulté celle des personnes pauvres,
isolées, migrantes, etc. La réalité¢ épidémiologique peut en effet étre questionnée par 1’histoire, qui
en souligne les points aveugles et les conséquences ¢éthiques excluantes. Cette problématique fait
évidemment écho aujourd’hui avec la maniere de compter les morts de la pandémie de COVID-

15 E. Bureau et J. Hermann-Mesfen, « Les patients contemporains face a la démocratie sanitaire »,
Anthropologie & Santé [En ligne], 8 | 2014 : http://journals.openedition.org/anthropologiesante/1342
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19. Les chapitres consacrés aux liens entre environnement et santé de I’anthropologue Nicholas
Shapiro sur les polluants domestiques, de la sociologue des sciences Barbara L. Allen sur la
production d’ignorance dans I’épidémie de cancer de la région industrielle de Fos sur Mer, et du
collectif pédagogique Toxic Tour montrent, eux aussi, comment les humanités médicales font
évoluer la réalité des maladies constituée par 1I’épidémiologie, la santé publique et la clinique elle-
méme. Nous devons sur ces questions beaucoup a Canguihem qui a éclairé comment en médecine
les faits sont étudiés et constitués a partir de valeurs.

Au-dela de notre ouvrage, pour illustrer cette idée, on peut revenir au travail d’Annemarie Mol. A
partir du concept de soin qu’elle nourrit a I’aide des philosophies de Canguilhem, Simondon et de
Bruno Latour, des éthiques du care et d’une enquéte ethnographique en diabétologie, elle découvre
la réalité du soin médical dans la maladie chronique. Celui-ci apparait non comme la mise en oeuvre
de buts thérapeutiques prédéfinis par les soignants, mais comme un bricolage partagé entre
soignants et soignés, un ajustement constant et indéfini entre les désirs et les possibilités, la
technologie et les habitudes, la maladie et la vie sociale. Ce faisant, Mol remet aussi en cause le
mythe de 1’autonomie du patient. La réalité de I’autonomie du malade chronique (et peut-étre celle
du bien-portant ?) apparait non comme une série de choix libres que le malade prend, informé par
les médecins, mais comme une kyrielle de micro-décisions quotidiennes a travers lesquelles il tente
de composer avec I’imprévisible du corps, tout en cherchant a vivre avec le plus de plaisir possible.
Je prendrai un dernier exemple d’un déplacement de regard opéré par les SHS qui contribue a
modifier la constitution de la réalit¢ médicale. En 2014, j’ai co-édité un ouvrage pluridisciplinaire
qui empruntait la notion de triage a la médecine d’urgence et de catastrophe pour documenter et
interroger les logiques de priorisation et de sélection des patients plus largement a 1’ceuvre dans la
clinique ordinaire.!® Pour ma part, je me questionnais sur I’articulation a I’hdpital des normes
organisationnelles liées au new public management, de la spécialisation médicale et des inégalités
sociales. Les contributeurs ont montré comment des priorisations s’effectuent dans de nombreux
domaines de la médecine (depuis la médecine générale a la réanimation en passant par la
psychiatrie) sans que les criteres médicaux, sociaux et a fortiori éthiques ne soient toujours
explicités et discutés. Depuis, la pandémie de COVID-19 est venue révéler la limitation des
ressources en santé et ’extension du domaine du tri. 17 Au point que certains auteurs viennent d’en
faire une grille de lecture, pour moi un élément ontologique, de 1’ensemble de notre systeme de
santé.!8

PSN : Un des chapitres de votre plume porte sur I’intégration du cinéma a votre pratique
pédagogique. Pourriez-vous développer ce que peuvent apporter les arts au sein des humanités
médicales ?

CL : J’ai introduit dés 2005 le cinéma documentaire et de fiction dans mes enseignements d’éthique
du soin auprés des étudiants de médecine de la 2°™ a la 5°™ année, car certains grands films
permettent de ressentir, d’apprendre a connaitre et de mieux comprendre les expériences des
personnes malades, de leur entourage et des soignants (professionnels ou non). Grace a ’alliance
du cinéma, de la philosophie et des SHS, ces expériences peuvent étre ressaisies dans leur finesse

16 G. Lachenal, C. Leféve & V-K. Nguyen (eds .). La Médecine du tri. Histoire, éthique, anthropologie, Paris, PUF,
2014.

17 C. Leféve, « La pandémie, révélateur de ’extension du domaine du tri », in F. Worms, J-. C. Mino, M. Dumont
(dir.), Le soin en premiere ligne, Paris, PUF, coll. « Questions de soin », 2021, p. 107-130.

18], -P. Gaudilli¢re, C. Izambert, P. -A. Juven, Pandémopolitique. Réinventer la santé en commun, Paris, La
Découverte, 2021.
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et leur complexité, dans les contextes de vie des personnes, et non seulement dans les espaces et
les temps de la médecine.!” Le décentrement offert par rapport aux apprentissages dits scientifiques
apprend aux étudiants a interroger leurs propres représentations et valeurs, et celles véhiculées a
I’hopital ou a la faculté, et, de 1a, a faire varier les points de vue sur les situations cliniques. Ces
projections et ces cours sont aussi un espace-temps a part, protégé de la crainte de ne pas savoir
dire et faire et d’étre évalués. Les étudiants sont actifs, mettent des mots sur leurs émotions et leurs
inquiétudes, et ils les élaborent de maniére collective. La présence en cours est restée
maximale pendant la pandémie : les étudiants avaient plus que jamais besoin de personnages, de
récits et d’échanges autour du soin dans toutes ses dimensions. Cette expérience pédagogique s’est
¢largie, a partir de 2017, avec le ciné-club « Barberousse. Médecine et soin au cinéma » qui, lui
aussi, donne a voir et a converser autour des lieux et des visages, des ressorts et des écueils du
soin.? Ici encore des rencontres, celles de Didier Sicard, Jean-Michel Frodon et Frangois
Crémieux, m’ont été précieuses pour faire du soin un objet de débats publics, éthiques et politiques.
Je dirais que 1’éthique du regard cinématographique, par exemple d’Akira Kurosawa, d’Agnes
Varda?! ou de Frederik Wiseman, sur la maladie et le soin aide a former a I’attention sensible, a la
distance juste. A cette formation, la littérature, la peinture ou la photographie peuvent évidemment
¢galement contribuer.

19 C. Leféve, Devenir médecin. Cinéma, formation et soin, Paris, PUF, coll. « Questions de soin », 2012 (contient
une filmographie sur « Médecine et soin au cinéma ») ; C. Leféve, « Soin au cinéma, soin du cinéma. La place du
cinéma dans les enseignements en humanités médicales », in C. Leféve, A. Zimmer, F. Thoreau (dir.), Les
Humanités médicales. L’engagement des sciences humaines et sociales en médecine, Doin, coll. « La Personne en
médecine », 2020, p. 273-290.

20 Le ciné-club « Barberousse. Médecine et soin au cinéma » a lieu un samedi matin par mois. Nous attendons avec
impatience la réouverture du cinéma le Nouvel Odéon a Paris 6eme, et programmons d’ici 1a nos projections-
discussions sur la plateforme numérique la 25° Heure.

21 C. Leféve, « L attente de diagnostic de maladie grave comme renaissance dans Cléo de 5 a 7 d’Agnés Varda »,
in CL. Marin, F. Worms (dir.), Naitre et renaitre, coll. « Questions de soin, » PUF, 2020, p. 211-240.
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