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L’enfance

L’enfance est une terre sauvage peuplée de sensations et de silences. Les souvenirs qui nous
en restent sont tracés de pointillés, de trous, et de quelques souvenirs acérés. « Enfant :
existence sans biographie », résume froidement Milan Kundera.

L’enfance c’est le début de notre histoire. C’est du présent a I’état pur. Un monde qui est
encore sans passé et qu’il faut souvent quitter pour en prendre réellement la mesure...
D’ailleurs seuls les adultes écrivent sur I’enfance (poetes, romanciers, psychanalyste,
pédagogues etc.). Etrange histoire de I’enfance, sans parole officielle, qui nous est commune
a tous, et dont il faut étre sorti pour avoir les moyens d’en parler.

Plonger dans I’enfance, c’est revenir a un temps de I’existence qui précéde une pensée
d’adulte : logique et principalement verbale. C’est renouer avec un rapport au monde sensoriel
et vibrant, a I’écoute de ce qui nous entoure, nous apeure, nous inquiéte, nous étonne.

C’est aussi retrouver I'attitude premiere du poéte et du philosophe : I’émerveillement et le
questionnement, le désir sans cesse renouvelé de comprendre. On pense ici aux visages nus
et dépouillés des enfants des films de Rossellini et de Kiarostami, comme des surfaces
d’inscriptions qui refusent toute dissimulation.

L’enfance ne va pas sans une croyance aux pouvoirs du jeu, de la fiction, de I'imaginaire,
des histoires qu’on se raconte, des bétes féroces et des personnages qu’on s’invente, quand
la magie se tient dans le réel, sous nos yeux, dans un rideau soulevé par le vent ou dans une
ombre qui se couche sur un mur, un soir ou le sommeil nous fuit.
L’enfance engage également une proximité fusionnelle avec des émotions qui nous
submergent : I’enfant tombe littéralement par terre quand il pleure, ’enfant chante et danse
quand il est fou de joie, I’enfant hurle sans se soucier des convenances quand il est en colére...
L’enfant palpite de vie. Filmer I’enfance c’est revenir a cette source premiere.

Dans le cadre de I'atelier, il vous est proposé d’activer un dialogue entre vous et le
monde, ’adulte que vous étes est en train de devenir et ’enfant que vous avez été.

Il s’agira de se demander comment retrouver cet enfant qui git en nous, parfois lointain,
abandonné. Comment manifester le retour d’un temps perdu, qui fut aussi un espace, un
territoire imaginaire ? Comment I’enfance continue-t-elle a vibrer en nous, par-dela la maturité,
I’age, la vieillesse ?

L’atelier nous conduira a affronter la question du temps, en vue de réfléchir a I’enfance selon
trois modalités :

- On peut vouloir saisir ’enfance au présent, en la placant au cceur du film.

Tel est notamment le cas de Beppie de Johan van der Keuken, La vie est immense et pleine
de dangers de Denis Gheerbrandt, Récréations de Claire Simon ou Espace de Eléonore Gilbert,
dont la mise en scene frappe par la connivence entre leurs réalisateurs et leurs personnages.
L’enfant parle, pense, agit, et participe a I’élaboration d’une écriture filmique qui exige de la
part du réalisateur de réfléchir a la question du direct et de I'immédiateté. Le présent est
indomptable et n’attend pas le cinéaste... Il faut savoir préparer, concevoir et mettre en place
des dispositifs préts a accueillir ces jaillissements de vie.

- On peut aussi vouloir retrouver le passé de I’enfance.



Ce n’est alors plus nécessairement un film avec un enfant. Tout peut aussi partir d’un lieu, d’un
objet, d’'un événement : une maison de vacances, une chambre, un jardin, un jouet, une
sensation diffuse, une féte, un accident, un trauma...

Ce choix met en jeu un travail de remémoration, de souvenir, d’enquéte, qui peut convoquer
des démarches littéraires comme celles de Nathalie Sarraute et d’Annie Erneaux, ou
cinématographiques, comme celles d’Alain Cavalier et d’Henri-Frangois Imbert.

Il peut s’agir de notre enfance, ou de celle d’un ou d’une autre. Douleurs ou joies qui
s’enfoncent dans les couloirs du souvenir, de I'oubli ou parfois de la mélancolie, et sur
lesquelles on peut vouloir se pencher aupres d’un frere, d’'une amie, d’'une grand-mere...
L’enfance disparue, I’enfance enfouie, I'enfance massacrée. L’enfance qui est en train de se
perdre aupres d’un adolescent dont le corps se transforme. L’enfance qui semble
définitivement perdue aupres d’un adulte qui a oublié toute part de réve... Ou I'enfance qui
perdure : I'adulte qui est un « grand enfant » ou I'innocent qui semble « resté en enfance ». Ces
différents projets peuvent donner lieu a une grande variété d’écritures filmiques : de I'emploi
d’une voix-off a I'utilisation de photos ou d’archives familiales, comme autant de vestiges d’une
vie qui passe... et contre laquelle le film veut créer de la mémoire.

- Le film peut encore travailler la question de ’enfance comme une maniére d’étre au
monde qui engage ou stimule un avenir.

C’est alors I’enfance vue comme promesse, utopie, désir renouvelé et quasiment politique de
maintenir un rapport au monde ou le jeu, I'imaginaire, I'innocence ne cédent rien a la marche
d’un monde utilitariste, pragmatique, rationnel. L'enfance, dans cette optique, n’est plus
seulement un age de la vie, c’est aussi et surtout une maniére d’étre au monde, de percevoir
et de sentir.

Le film peut alors prendre la forme d’une méditation cinématographique sur les pouvoirs de
Pillusion a la maniere d’Arnaud des Pallieres qui s’interroge sur le mythe de I’enfance et de son
aliénation (Disneyland), un tract ludique ou une lettre adressée a sa fille, a la fagon d’Eric
Pauwels (Lettre d’un cindaste a sa fille). A moins, que ce soit I’enfant lui-méme qui réponde a
des questions qui le surprennent (Jean-Luc Godard, France, tour, détour, deux enfants), ou
inversement, un enfant qui interroge des adultes dans un parc afin de comprendre leur fagon
de concevoir et de faire tourner le monde (Marcel Lozinski, If it happens). Cela peut enfin
donner lieu a un film qui cherche, de fagon magnifiquement pure et élémentaire, a sonder la
part de silence et de magie irréductible a I’enfance, a accoster un territoire imaginaire : un
monde organique, parlant, sensoriel, constitué de signes, de peurs, de cauchemars, d’ombres
et de croyances... (L’Esprit de la ruche de Victor Erice).

Chaque étudiant.e viendra a la premiere séance avec un projet de court-métrage documentaire
et une idée concernant la fagon dont il et elle imagine restituer cette part d’enfance. Quatre
projets seront choisis pour étre réalisés au sein de I'atelier.
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